Рассказ о жизни с хронической обструктивной болезнью легких и царем ветров Эолом. Автор живет в небольшой квартире с нарушенной вентиляцией и постоянным ветром. Болезнь легких - результат курения. Жизнь автора не зависит от количества комнат и машины. Она часто ходит пешком и наблюдает за жизнью и людьми. Автор не хочет, чтобы время разрушило ее память.